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| v a quelques années, René Clément et Jacqueline

Maillard. tous deux psychologues, nous rappelaient

que « le rétrovirus HIV pose I'évidence de la Mort
la ou le Social et le Médical s’employaient a
Dlocculter ».

En usant de I'imparfait, René Clément et Jacqueline
Maillard soulignaient bien que quelque chose avaient
changé du coté de ce travail d’occultation de la Mort,
par le Social et le Médical.

Ce n’est pas de mourir qui est nouveau, mais c’est peut
étre d’en parler autant, dans un tel foisonnement de
production diverses (desquelles les « psys » de tous
ordres ne sont pas absents).

Quel contraste, en effet, entre lIa pénombre et le silence
épais, conséquences de cette occultation et ’aveuglant
tintamarre dont résonne l’espace langagier, envahi
depuis quelques temps par une foule d’expressions dont
la seule juxtaposition témoigne pour le moins, d’une
certaine confusion des genres : « accompagnement »,
« soins palliatifs », «les stades du mourir», «le
travail de deuil », « le travail de trépas », etc...

Aprés le vide, le trop plein ?

Souvenons nous : il n’y a pas si longtemps, tout au
plus une vingtaine d’années, Philippe Ariés nous
entretenait de « la mort inversée ». En 1975, il écrit a
propos du « changement des attitudes devant la Mort
dans les sociétés occidentales » : « il apparait bien en
effet que les sociologues d’aujourd’hui appliquent a la
mort et a la défense d'en parler l'exemple que leur a
donné Freud & propos du sexe et de ses interdits ».

C’est & propos du deuil que ces changements
d’attitudes sont le plus visibles, c’est a dire a propos de
ce qui se montre ou se ritualise de la perte, parun sujet,
d’un objet d’amour. Philippe Ariés écrit : « ce qui érair
commandé par la conscience individuelle ou par la
volonté générale est désormais défendu. Ce qui éiait
défendu est aujourd’hui recommandeé. Il ne convient

« Il y a de la profondeur caché dans mon langage.
(-..) C'est donc qu’entre ma parole et ce qui
l'anime il y a quelque chose que j'ignore. Peut étre
quelquun. Je ne crois pas porter de dieu ».

André Frédérique

« Histoires blanches ».

plus d'afficher sa peine ni méme d’'avoir l'air d'en
éprouver ».

Dix ans auparavant, Geoffrey Gorer témoignait lui aussi
du rejet et de la suppression du deuil en occident, allant
méme jusqu’a évoquer la « pornographie de la mort »,
et a écrire : « de nos jours, la mort et affliction sont
traitées avec a peu prés la méme pudibonderie que
[étaient les pulsions secuelles il y a un sciécle ». Ainsi
constatait-il que se refermait une époque durant laquelle
. « la mort était sans mystére, sauf au sens ou la mort
est toujours un mystére ». Mystere dont Frangois
Mitterrand regrette « qu'en ces temps de sécheresse
spirituelle », les hommes « pressés d’exister »,
« paraissent l'éluder ».

L’histoire du déclin des manifestations du deuil semble
avoir pris naissance au début du Xxéme siécle et méme
précisemment avec plus d’intensité¢ aprés la guerre de
1914, ainsi que le fait remarquer Michel Vovelle : « les
rituels du deuil se sont défaits, par une évolution
continue que l'on peut faire remonter aux lendemains
de la Premiére Guerre Mondiale ».

D’aprés Ariés, alors qu’a partir du XIIIéme siécle, les
manifestations du deuil, en perdant de leur spontanéité,
se sont ritualisées, au début du XXeéme siécle, elles
vont étre ’objet d'une quasi interdiction : «la
bienséance interdit désormais toute référence a la mort.
C'est morbide, on parle comme si elle n’existait pas. Il
y a seulement des gens qui disparaissent ... ».

Ainsi, s’ouvre, semble-t-il, au moment méme ou Freud
écrit « Deuil et mélancolie », une autre période ou, de
la mort, il ne sera paradoxalement plus question dans
ses manifestations le plus socialisées. Paradoxe d’une
époque en effet, ou alors que les gens meurent de plus
en plus a 1 "hopital, alors que deux guerres mondiales
viennent « créer du cadavre » (que 'une au moins
s’efforcera de faire disparaitre), les formes ritualisées du
deuil se trouvent escamotées, alors méme que dans le
langage, bien au dela de celui des « psys », une notion
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comme celle de « travail du deuil » connait un succes
croissant.

« Deuil et Mélancolie » ou siége cette expression, est
en effet, comme nous le fait remarquer Jean Allouch :
« un fexte écrit dans ce moment tournant et unique ou
ce qui existait depuis vingt-cing siécles brutalement
n’existe plus désormais, moment ou, en Qccident, la
communauté sociale délaisse tout rituel de deuil » Ce
qui existait depuis vingt-cinq siécles, c’est a dire
comme I’écrit Ariés le fait que « dans fout 1'Occident
de culture latine, catholique ou prolestante, la mort
d’'un homme modifiait solennellement I'espace et le
temps d'un groupe social qui pouvait s'étendre a la
communauié toute entiere, par exemple au village ».

Paradoxe d’une époque, mais aussi paradoxed’un texte.
En effet, pour Jean Allouch, dans « Deuil et
Mélancolie » « l'obscurité des théses, celle, plus
grande encore des axiomes et concepts de base, le
renvoi immédiat des unes aux autres, le caractére mal
établi de ’ensemble (...) rien de tout ceci ne semble
susceptible d'arréter 'emprise de la version du deuil
ainsi proposée ... ». 1l poursuit : « épreuve de réalité,
travail du deuil, objet substitutif, les termes clefs de
cette version du deuil sont devenus des évidences, et qui
valent normes ».

Nous ne sommes peut étre pas sortis de cette période
paradoxale, ni des « retombées » de ce texte , lui aussi
paradoxal, mais ’ampleur de I’épidémie de Sida et sa
médiatisation sont venues tout de méme confronter des
pans entiers de la population & la douleur et &
I affliction.

Qu’est ce qui aurait changé, du cdté de "occultation,
telle que I’évoquaient René Clément et Jacqueline
Maillard ? Qu’est ce qui se manifesterait 4 nouveau,
comme un retour de ce qui aurait été occulté de si
longues années ? Qu’est ce qui se trouverait, ainsi
réinvestir le champ du langage, dans une inflation, une
confusion, voire une obscénité qui sont autant de
caractéristiques du retour du refoulé ?

A une époque ou 70 % des 520 000 frangais qui
meurent chaque année, décédent en institution, alors
qu’il y a 25 ans, 7 personnes sur 10 mouraient chez
elles (Le Monde, 19/05/1993), alors que la proportion
de déceés de personnes jeunes a sensiblement augmenté
ses derniéres années avec ’épidémie liée au VIH, les
soignants se sont retrouvés confrontés & de nouvelles
taches, réunies sous le vocable flou d’«accompa-
gnement du mourant », sans y avoir €té vraiment
préparés et en ayant méme grandi et vécu dans un
environnememeent ou n’avait court que la « mort
sauvage » (selon I’expression de Jean Allouch).

Cette époque est celle de «l’ensauvagement de la
mort », dans laquelle Freud, a travers « deuil et
mélancolie », nous propose (on sait avec quel succes !)
sa version du deuil, que Jean Allouch n’hésite pas a
qualifier tout a la fois de médicale, romantique et
mélancolique.

Mais cette époque est aussi, comme il le souligne, celle
de la « proclamation de la mort de Dieu », telle qu’elle
a été proférée par Nietzsche dans « le gai savoir ».

Jean-Christophe Bailly, dans son « essai sur la mort
des dieux », intitulé « Adieu », situe cette
proclamation comme contemporaine de la rédaction du
« Capital » de karl Marx. Ainsi qu’il nous le fait
remarquer : « ... L. 'homme occidental moderne n’'a pas
vraiment voulu la mort de dieu, il a simplement perdu
Dieu en route, et si bétement qu’il ne s'en est méme pas
rendu compe » et d’ajouter : « ... nous descendons des
hommes qui crurent qu’il y avait des dieux, qu’il y
avait Dieu. En tant que descendants, nous sommes
aussi des héritiers. Héritier de ce qui n'est plus, c’est
tout simplement vivre, se ployer dans 'adieu ».

Nous n’en finirons donc pas de dire adieu a ce que nous
nous sommes pas rendus compte que nous avions
perdu, a Dieu, sans pouvoir autant en faire le deuil.

Or voici que dans cette période ou les rituels du deuil
ont déserté la scéne sociale, ol paradoxalement il y a
inflation langagiére pour évoquer ce qui ne se fait plus,
ou nous vivons dans 'ombre d’une croyance a Dieu
dont nous n’arrivons pas a faire le deuil, voici que dans
cette période, le Sida, les cancers, quotidiennement,
nous confrontent a la perte et a la nécessité d’organiser
quelque chose qui ne nous fasse plus fonctionner dans
cette occultation évoquée précédemment.

II revient parfois aux psychanalystes, dans certaines
institutions, d’organiser ce quelque chose qui en finisse
avec cette occultation.

Mais, héritant d’un probléme que, jadis, les prétres, les
hommes de loi et a travers eux, toute la communauté
humaine, avaient en charge, voici certains « psys » en
train d’édicter les régles du « bien mourir », continuant
a entretenir I’idée (quelques soient leurs références
théoriques) que la position d’endeuillé frole la
pathologie, alors qu’il y a quatre-vingts ans, Freud,
certes maladroitement pour une fois, essayait de déméler
P'une de ’autre.

« Mourir dans la sérennité », perdre ’autre sans rien y
laisser de soi-méme, autant de poncifs auquels nous
accordons trop souvent notre caution, au nom d’un
savoir qui n’en est pas un et en faisant appel a des
textes que peu se risquent a revisiter de maniére
critique.

Ainsi, que la perte soit celle d’un objet réel ou d’un
objet imaginaire, il est en effet souvent requis d’avoir a
en faire le deuil, dans un travail faisant appel au
symbolique et dont la faillite est souvent pointée avec
une nuance péjorative, en tout cas avec une connotation
morale : « il (ou elle) n’a pas fait son travail de deuil ».

D’ou cette dérive, partant du constat que l'autre est
dans I’incapacité de mener une tache qui le conduirait a
« un mieux vivre », dérive qui consiste, dans une visée
normative, a prescrire un _tel travail « de deuil ».

Comme I’écrit Jean Allouch : « Il n'y a aucun doute
porté sur l ‘équation deuil = travail du deuil, ceci
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Jjusqu'au point oit le « travail du deuil », tel n'importe
quel  antidépresseur, devient  ['objet  d'une
prescription ». Et d’ajouter : « ... le probléme du
deuil, tel qu'il se présente a nos contemporains, semble
désormais tout entier contenir dans une alternative
entre exclusion de la mort et prescription surmoique du
travail du deuil ».

L’épidémie de Sida par son ampleur, sa durée et sa
médiatisation, nous confronte plus que jamais 4
Pexclusion, [ocultation, la  proscription, le

refoulement, le déni, toutes choses qui fondent souvent
lirruption d’un psychologues dans la vie d’un sujet.

Ce sujet parle, 4 nouveau, de ’homme confronté a sa
finitude. C’est P'occasion pour plus d’un de retrouver
cette « profondeur cachée» dont parle André
Frédérique. L’ occasion de ne plus ignorer ce « quelque
chose » ou ce « quelqu’un » qui n’est pas forcément un
dieu, qui siége entre la parole et « ce qui I'anime ». Et
¢a, c’est du « travail », et ce travail ne se precrit pas, il
se fait, et il se trouve des gens pour garantir et
témoigner qu’il se fait : les psychanalystes.
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