
<< Palliativement correct >> (et respecter le
malade dans ce quoil vit)

Martine DERZELLE'

Conviée I'an dernier à intervenir dans le cadre des 2èmes rencontres d'automne en Soins Palliatfi
intitulées : < Présence et Accompagnement - Rester proche \ Martine DERZELLE ct écrit le texte

suivant qu'elle a bien voulu nous adresser pour le Courrier.
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F n lisant avec une particulière attention le

H oroorumme de cette iournée dans sa version
définitiie, ie n'ai évidemm"nt pu, manqué d'être frappée
par I'extrême richesse et l'extrême variété des thèmes
traités ou évoqués. Au premier chef, bien entendu, celui
de la nécessaire proximité des différents acteurs de la
scène de fin de vie ou de la pré-mort et du mourir
(malade. soignant, famille), proximité qui donne son titre
à cette manifestation et dont les diverses figures de
I'ecoute, de la rencontre, de la présence, du respect, du
partage, mais aussi celles de la vérité, du contact, du
cheminement. de I'accon'rpagnement, du toucher
semblent autant de variations sur le l ien à I 'autre jouant
alternativement au plan du réel, du svmbolique et de
l' imaginaire

Je vous avoue d'emblée que j'ai vite éprouvé pourtant
quelque embarras devant cette sorte de représentation
consensuelle et univoque du mourir qui nous est
proposée ou plutôt qui nous est imposée collectivement
tous azimuts à grand renfort de formules et d'effets
d'annonces le plus souvent, représentations
indissociables d'une inflation considérable sur une
relation idéale avec le malade où abondent les illusions
de complétude et de négation de toute violence. les
idéaux fusionnels de présence totale et parfois de
< bonne mort ), I'homélie réitérée d'une communication
parfaite et d'une proximité adéquate avec le malade et
entre soignants. C'est précisément ce < palliativement
correct > que j'aimerais travailler de mes interrogations,
vaste schème collectif inscrit peu ou prou en chacun de
nous qui fait énoncer sur le mode de la singularité des

pensées communes et rend les pratiques individueiles
spontanément conformes à celles du groupe.

Interrogeons tout d'abord les évidences, en prenant
appui de quelques exemples cliniques.

< Je crois que je ne suis pas un bon mourant >, me
confrait un jour un médecin malade, tentant de se situer
face à ce qu'il percevait implicitement des attentes et des
atteintes de son entourage professionnel et familial.

< frlais pourcluoi me faites-vous entendre que je vais
mourir, je ne vous ai rien demandé ! > tentait de dire
dans un dernier sursaut, entre deux pauses respiratoires,
une malade à I 'équipe qui s'empressait autour d'elle en
s'enquérant de ses besoins spirituels et familiaux dans ce
moment critique

< NIa fi l le a lu des l ivres. Elle a annoncé à mon mari qu'i l
allait mourir alors qu'il avait encore plein de projets
Depuis il est effondré. Je n'étais pas d'accord Elle m'a
dit que c'était comme cela qu'il fallait faire. Elle I'a lu
dans des liwes spécialisés. Il ne me parle plus. Je ne sais
pas quoi faire. >

Une famille demande à me rencontrer. la femme et les
deux sæurs d'un malade qui vient d'apprendre, une
semaine auparavant, un diagnostic de cancer. Il est replié
sur lui-même, et ne parle pas de sa maladie. La famille
ne s'émeut pas tant de cette absence de communication
que du fait qu'elle craint qu'il n'ait pas compris. Et une
sæur affirme péremptoire : < On dit maintenant que pour
bien mourir il faut que Ie malade regarde sa mort en face
et s'v prépare lucidement. >
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Un homme accompagne sa femme atteinte d'un grave
cancer pulmonaire. Au fur et à mesure que son état
s'aggrave, la malade communique de moins en moins, ne
pose aucune question sur son état et s'en tient à un
discours axé sur le concret et I'immédiat de ses
inconforts et de ses traitements plus ou moins efficaces.
Le couple avait vécu durant les années précédentes des
moments difficiles qui n'avaient jamais pu être parlés
entre eux. Pour son mari, ce silence et cette distance
étaient intolérables, mettant à mal son besoin d'échange,
d'effirsion de contact. Il aurait voulu que ces dernières
semaines soient réparatrices pour lui, pour I'autre et,
cornme beaucoup d'autres familles en quête de repères
dans les livres, dans les messages des médias, il avait
retenu que, pour bien mourir, il fallait pader sa mort et
dénouer tout ce qui restait problématique et non élucidé
dans son existence. S'étant donné cette mission, cette
situation lui faisait violence, et il la vivait avec un grand
sentiment de culpabilité et une sensation d'échec
personnel. ll avait le sentiment de n'avoir pas été
capable d'accompagner comme il se doit, et ressentait en
sourdine une agressivité contre celle qui ne se prêtait pas
à son projet, mettant à mal cette représentation de
I'accompagnement ultime avec. comme le soulignait
Louis Vincent Thomas, < de I'amour qui dégouline de
partout ). < Ne voit-on pas, ajoutait-il, certains
mourants se retirer soudain dans leur coquille, refusant
la mort sucrée de l'abeille dans un pot de confiture >.

L'enfer, comme vous le savez, est pavé de bonnes
intentions. O soins palliatifs, ô mort douce, quelle
violence insidieuse exerce-r-on en ron nom ! Si ces
difïérents exemples aux allures de positions offensives
quelque peu caricaturales peuvent sembler de ponctuels
dérapages bien compréhensibles de la part
d'accompagnants angoissés et démunis qui, < quand
I'angoisse taraude les tripes, quand leur corps pèse des
poids impossibles >, se rassurent par le recours maladroit
et péremptoire à I'illusion présentée par I'information
médiatique qui voudrait qu'en imaginant un dispositif
adéquat (philosophie comprise) il soit possible
d'inventer une < bonne mort >, avouons pourtant
humblement que ces quelques vignettes cliniques posent
peut être en vérité la question de fond, la seule qui soit
la vraie et qu'il faille se poser pour le mourir de notre
temps : à lutter contre des positions défensives
caricaturales d'hier, pour en finir avec la mort
désocialisée, technicisée, impersonnalisée, programmée
et bureaucratisée, ne risque-t-on pas de prendre des
positions offensives tout aussi caricaturales faites
d'acharnement relationnel, de psychologisation
outrancière, d'intimité brusquée ou imposée ?

PIus encore, en occultant finalement ainsi le sordide et
insoutenable du mourir, c'est-à-dire la violence
tbndamentale que la mort fàit à l'homme et à la
communauté, ne risque-t-on pas de générer et d'imposer
à tous les acteurs de la scène de fin de vie une violence
plus grande encore, celle que j 'appellerais volontiers la
violence de la pacification ?
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Ce qui ne revient pas à dire que les soins palliatifs
seraient sans objet -je suis et je reste, pour ma part,
fondamentalement ( pour )) les soins palliatifs-, mais
nous invite à nous interroger sur le contenu du discours
et des pratiques parfiois << hors sujet >, et à méditer avec
le philosophe Max Schuler sur I'idée que I'homme ne
sympathiserait avec la mort d'autrui que parce qu'il
projette sa propre mort. ( Quand ce sera mon tour, ce
sera indolore, doux et accompagné > Forcément. Le
déni de la violence de la mort, pour moi, provoque, on le
pressent, la violence de I'adoucissement impose à
I'autre. De quoi cette inflation relationnelle en fin de vie
est-elle le symptôme, nous demandions-nous ? N'est-il
pas curieux en effet que I'acharnement à créer un lien
fleurisse en ce champ de toutes les séparations ? Mort
apprivoisée, bonne mort, mort aseptisée, mort
humanisée, expérience quasi < heureuse > de la mort,
mysticisme de la relation au mourant ou encore deuil
bien géré, nous voudrions être rassurés que tout cela
peut, et surtout, doit se passer ou se < vivre > bien. Mais
la clinique vient nous rappeler au quotidien que, malgré
tous nos soins, la mort peut demeurer sordide,
événement solitaire. insoutenable Surtout elle nous
rappelle en permanence que la mort fait toujours
violence.

L'idée que je propose ici d'une crit ique nécessaire du
< palliativement correct )) - et vous aurez compris qu'il
ne s'agit pas d'une critique au sens du reproche mais du
souci de cerner en quoi une certaine idéologie
concernant I'enjeu des soins palliatifs prête à confusion-
cette idée suppose donc que la mort est inhumaine,
impensable, inaccessible à I'humanité, limite qui
détermine I'existence sociale, pas la simple conclusion
d'une trajectoire ou < tout bonnement > la terminaison
d'une eKistence, un terme où I'on pourrait exactement
mener celui qui s'en va. Comme si la mort appartenait à
I'ordre de la vie alors qu'elle en est plutôt le désordre ou
plutôt comme si I'ordre de la vie pouvait comprendre la
mort et la gérer. Gérer, gestion : le grand mot des temps
modernes est lâché, dans I'oubli le plus constant de nos
contemporains de la définition du dictionnaire qui, à
< gérer > dit : administrer pour le compte de quelqu'un
d'autre. Exemple : administrer une afaire commerciale
dont on n'est pas propriétaire. < Gérer, illusion,
récupération : pour qui ? Pour quoi ? >.

De plus, ne traiter du rapport à la mort que sur le
versant d'une interaction avec le corps du mourant,
rabattre tout de la mort comme s'il n'était question que
du corps quand c'est bien du corps qu'i l  s'agit mais pas
seulement, bref imaginer et penser l'accompagnement
comme s'il n'était qu'une affaire purement duelle, une
relation entre moi (soignant, fàmille, bénévole) et I 'autre,
revient, selon moi, à faire fi de la nécessaire construction
et de la nécessaire présence d'un troisième terme
nécessairement culturel - religion, spiritualité,
philosophie, métaphysique, théorie des soins, théorie
psychanalyique, etc... - propre à mettre à distance
humainement I ' inhumain, ce qui suppose bien entendu la



reconnaissance de I'inhumain comme tel, soit la
reconnaissance de la mort comme liolence. En d'autres
termes. demandons-nous par exemple si la
médicalisation de la mon ria les soins palliatifs ne fait
pas que servir, en dernier ressort, un pouvoir
technocratique qui ne s'y intéresse que pour se
I'approprier, le < palliativement correct > donnant à voir
la tentative d'une inclusion de la philosophie, de la
psychologie, de la spiritualité au sein du médical soit la
mise à mort de la métaphysique, au sens étymologique
du teme. comme lieu de questionnement sur la vie, la
mort et la violence de cette dernière ?

Que penser en effet du < palliativement correct >
lorsqu'il confine à la quasi protocolisation d'un
accompagnement où coexistent sur la même ordonnance
et prescription, tels les items d'un listing, le besoin
spirituel, les nécessités de I'hydratation, du contact
corporel, des techniques de confon, des bienfaits de la
parole comme anxiolytique et antistress ? Je pense, pour
ma pan. à entendre monter régulièrement de sourds
grondements du côté des infirmieres et des aides
soignantes que cette technicisation généralisée - au sens
d'un < faire > technicien qui ne sait plus que produire
des solutions comme un automate et dont la < bêtise
artificielle > transforme tout. même la mort, en problème
- est elle-même génératrice de i)-stèmes riolents en
créant des fonctionnements ou I'on est moins I'auteur
d'un acte que le reproducteur d'un ordre qui fait déjà
violence sur soi-même. J'en veux ici pour preuve ce que
I'on a coutume d'appeler communément aujourd'hui la
< souffrance des soignants >>. Intenogez donc, comme je
le fàis souvent, des infirmières et en particulier des
infirmières hospitalières en soins palliatifs. Elles vous
diront mieux que moi que la division du travail qui
sépare concepteurs des théones inlirmieres et
exécutants, soit elles-mêmes, et la parcellisation des
tâches qui fait perdre de rue I'ensemble auquel I'action
concourt, contribuent à occulter la responsabilité qui s'y
engage et le sens même de I'entreprise thérapeutique.
Cette déresponsabilisation (<j'applique la théorie de
Mme X >) s'associe souvent à une culpabilisation qui
porte en elle-même à < démoniser ) I'autre < à cause de
qui > on est contraint au sale travail : la surveillante, le
medeciq I'institution. La souffrance de I'autre. mais
aussi la souffiance de cette souftance et le vertige que
génère la faiblesse de celui qui se trouve démuni,
précipitent les protagonistes enfermés dans leur position
duelle. Les deux opposants ne sont en fàit pas isolés,
mais les victimes inégales d'un jeu mortifère qui les
capture. qui les tient. Ils ne le savent pas. Reproducteurs
d'un ordre qui fait déjà violence sur eux-mêmes en leur
imposant une ritualité relationnelle et pharmacologique
du mourir, i ls font, comme à l 'armée, à l 'autre ce qu'on
leur fàit et paient de leur souffrance sa violence en
retour. Sommés de relouler les émotions par quelques
injonctions langagières théoriques - < aime >,
( accompagne >, < prends en charge >, < éradique la
soutliance > - ils s'usent en des relations qui incluent par
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essence le projet de ieur annulation^ Violence contre
violence, il n'y a dans cefte affaire le respect de personne
car gommer, effacer, nier les limites, la violence de
certaines situations, en particulier de la mort, s'exerce
alors en violence en retour et recrée du non sens et de
l'échec.

S'iI y avait à porter un diagnostic sur ce présent là du
mourir, je veux dire le < palliativement correct )) comme
rer-ers de la grandeur des soins palliatifs, je dirais qu'à
mon avis tout cela ne va pas. Sans doute est-ce un enjeu
redoutable que de tenter de s'attaquer au déni de la mort
entaché d'une connotation sociale d'échec et de non
sens. Et dans cette démarche téméraire et riche de
certaines expériences profondément initiatrices, de
prôner en sens inverse qu'elle peut avoir sens humain
dans un partage ou chacun se resitue comme personne et
comme membre du groupe accompagnant. Deux pièges
ou plutôt deux distorsions me paraissent pourtant devoir
être débusquées si nous voulons, légitimement, être
v'igilants quant aux directions prises ou à prendre de
l'ér'olution de la pratique palliative.

Le premier point me semble être de resituer de quelles
illusions initiales cette demière a émergé et
conjointement quelles illusions elle est venue soutenir
pour ceux qui l'ont entendue. Faire ici æuvre de
memoire permet de repérer l'effet involontairement
pen-ers d'une démarche aboutissant parfois à ce contre
quoi elle prétendait s'insurger : la production d'une
violence. D'une certaine manière en effet. les soins
palliatifs sont nés d'une subversion ou, à tout le moins,
ils r'éhiculaient l'idée que quelque chose devait être
combattu, modifié, changé dans nos compûrtements vis-
à-r-is du mourir. Sur cela. tout le monde est d'accord.
Ceux qui ont participé à leur élaboration initiale ont eu
I'intuition qu'un combat devait être mené n'échappant
pas à toutes les idéalisations qu'il peut comporter et
c'est sans doute ce message premier, nécessaire pour
faire changer les choses mais parfois trop enthousiaste
pour les penser qui, mettant en lumière les possibles, a
laissé en même temps un peu trop dans I'ombre les
limites, les frustrations, les questions sans réponse. Ce
qui est refoulé faisant toujours retour, les limites
apparaissent aujourd'hui : cette représentation de fin de
vie dépourvue de violence peut être culpabilisante pour
les familles et les soignants lorsqu'elle est promue au
rang d'idéal normatif < Il n'a jamais parlé de sa mort ...
il est mort dans la révolte que n'ai-je pas fait, pas dit,
pas entendu ? >

A ce premier point que I'on pourrait taxer avec
bienveil lance d'erreur dejeunesse. s'en ajoute un second
plus important et plus crucial celui-là puisqu'il est en
train de mettre à mal en première ligne le corps soignant.
Il tient à ce que I'idée d'accompagnement, le fantasme
de < bonne mort ) sans râle, sans cachexie, sans douleur,
n'est jamais qu'une énième métamorphose du déni de la
mort sous la forme d'un déni de sa violence, nos
comportements de chaque jour postulant le déni car il



faut bien vivre comme si on n'allait pas mounr.
Escamoter la violence de la mort prend alors la figure
d'un double déplacement. Elle fait d'abord retour sur les
soignants eux-mêmes qui, sommés d'assurer une mort
< climatisée >, s'épuisent régulièrement, je le constate
souvent, en une prise en charge vouée à l'échec, dès lors
que le < globale > dont on la qualifie signifie TOUT dire,
TOUT savoir, répondre à TOUT, être TOUT pour
I'autre, comm€ si cela était possible. La souffrance des
soignants est bien compréhensible, qui a nom fatigue,
dépression larvée, s€ntiment d'inachèvement etlou de
n'être pas à la hauteur. Cette violence déniée fait
également retour sous la forme de pratiques, que vous
connaissez bien, du bouc émissaire. Aujourd'hui, on ne
meurt plus, on est tué. J'ai l'habitude de dire qu'il n'y a
pas, au Centre de Lune contre le cancer où j'interviens,

de mort : il n'y a que Jes meurtres. C'est que refuser de
croire que nous portons la mort en nous, non comme
une infirmité ou une punition, mais comme une loi
nécessaire de la vie dont elle assure la richesse et le
renouvellement, pousse à rechercher à I'extérieur
I'explication de son caractère occasionnel ou accidentel :
le médecin généraliste qui n'a pas fait le diagnostic assez
tôt, le cancérologue qui a frit une chimio de trop,
I'infirmière qui a été agressive dans ses mots ou dans ses
soins.

Outre les questions, allant parlois jusqu'au judiciaire,
que soulève ce genre de pratiques sur le terrain, il
importe sans doute de s'attarder et de s'interroger
quelque peu sur l'évacuation forcenée du caractère
essentiel de la mort aujourd'hui, c'est-à-dire de son
caractère de programmation biologique qui fait de nous,
dès la conception, des < êtres pour la mort >. C'est cette
mort là qui tàit violence et que nous rejetons, de toutes
nos forces, par I'appel de nos væux d'un deuil bien géré,
d'une représentation anticipable d'une mort confortable,
d'une maîtrise possible de son moment et de son lieu,
d'un retour en force de I'irrationnel et du surnaturel
animés tous deux d'un désir ardent de transcender le
mourir. Car la mort, et c'est cela que notre société
occidentale veut dénier, fait toujours violence : violence
à ceux qui restent, avec l'absence et les questions à
vivre, violence à I'imaginaire puisque I'inconscient lui-
même < ne croit pas à la possibilité de sa mort, et se
considère immortel > ; violence à nos représentations et
à notre désir, violence puisqu'elle n'arrive jamais au
moment et sous [a forme où nous I'attendions. Elle ne
respecte ni l'âge, ni la logique, ni les liens, ni le sens.
Alors, au lieu d'approcher l'autre malade ou mourant
avec plus d'humilité dans les objectifs et dans les projets,
conscients que nous devrions être, qu'i l  est, comme
nous, traversé d'une loi dont i l  n'est que I 'hôte mais ni le
concepteur ni le propriétaire. nous nous aidons nous
même à traverser le miroir en pacitiant chez l'autre la
violence qui nous terrorise.

Dès lors, on comprends bien qu'i l  y ait, pour l 'homme
moderne, de moins en moins de mort naturelle et
nécessaire, évocatrice et rappel de la violence, au sens

de [a possibilité d'effraction, en chacun de nous. On
meurt donc aujourd'hui le plus souvent de quelque
chose ou de quelqu'un, rarement de sa belle mort. Faire
de la mort quelque chose qui surgit du dehors, que I'on
subit en quelque sorte revient à dire qu'elle n'a rien
d'essentiel. qu'elle aurait pu ne pas être, qu'elle aurait
pu être évitée, que même peut être un jour nous serons
en mesure socialement par une meilleure société et
biologiquement par une meilleure médecine de
I'interdire. De ce point de we, les expressions souvent
entendues lorsqu'on apprend le décès de quelqu'un:
< De quoi est-il mort ? Qu'est ce qui I'a tué ? >
demeurent révélatrices et sans équivoque. Aujourd'hui
on n'est plus emporté par la mort, mais par une maladie
dont on aurait pu être sauvé. On a même prédit qu'en
I'an 2100 personne ne mourra ! La quasi certitude de la
mort qu'on pourra supprimer fait ainsi concurrence à la
mort niée que I'on rencontre surtout dans les deuils
hystériques. Cette façon de voir nous perrnet surtout de
retourner notre agressivité contre I'ennemi qui assaille
tout en justifiant ce retournement car l'accidentel,
I'occasionnel fait toujours songer au sabotage. L'erreur,
la faute, I'oubli. le dérapage. < Un malin démon est là )),
écrivait en ce sens J. Baudrillard dans < L'échange
symbolique et la mort>> (1976), ( pour faire que si cette
belle machine se détraque toujours le moindre
incident, la moindre irrégularité, le rnonde catastrophe
.. il faut qu'il v ait un responsable, tout est attentat )).

Ainsi notre conception de la mort oscilie-t-elle toujours
entre le naturel et I'artificiel entremêlés. entre le naturel
médicalisé (mourir de la maladie), I'accident
personnalisé (mourir de sabotage) et I'artificiel humanisé
(c'est toujours I'homme qui répare la maclrine). La
responsabilité est en conséquence partout pour justifier
I'agressivité : le médecin qui ne guérit pas, celui qui s'est
acharné, celui qui n'a pas fait assez, tous des coupables !
Façon de dire, vous I'aurez compris, que c'est dans
l'étoffe de la culpabilité généralisée que le déni de la
violence de la mort taille ses plus beaux vêtements, dans
celle de la logique de l'imputation à I'autre également,
logique qui, pour notre temps, fait étrangement des
soignants les dépositaires de la responsabilité de mon
malheur d'exister, c'est-à-dire indissociablement de mon
manque à être rongeant mon rapport au monde et donc
de ma mort. Violence extrêmc faite aux soignants et non
respect d'eux dans ce qu'ils vivent.

Mon hypothèse, et I'idée que je vous propose, est donc
que la politisation de la souffrance qui s'efforce d'agir
contre celle-ci plutôt que de penser sur elle ne saurait
aller de soi. Si elle est une nécessité au titre de la
tbnction de subsidiarité des états qui seule permet de
s'adjoindre des moyens pour agir vite et pour sensibiliser
I'opinion, force est de constater pourtant que cetle
politisation de la souffrance et Çette médiatisation des
soins palliatifs qui va avec nuisent par certains aspects
aux soins palliatifs eux mêmes. Il ne saurait être question
bien sûr de revenir en arrière, mais il faut se poser un
certain nombre de questions. En particulier celle de
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savoir si Ia rencontre entre la logique de marché et la
logique de la souffrance est une bonne chose. Ne voit-on
pas que si la lutte contre la souftance et
I'adoucissement du mourir se mettent à servir la logique
du marché sous prétexte qu'un jour la logique du
marché a servi la lutte contre la souftance, tôt ou tard
cette logique du marché va reproduire le système de la
souftance qui sert sa logique, pour son plus grand
profit ? Déjà me semble-t-il le mal est fait, car qui osera
critiquer la lutte contre la souftance ainsi que I'attention
portée à I'autre ? Echange de bons procédés : je ferais
de la publicité à ta souffiance si ta souffrance fait de la
publicité à ma publicité. Ainsi, y a-t-il déjà tout un jeu

avec la mort et la souffiance que fabrique un imaginaire
de création et de langage. Jeu dérisoire. Jeu pathétique
qui, d'une préoccupation légitime d'amélioration des
conditions du mourir, a généré un idéal normatif via les
médias dont les retombées sur le terrain constituent
proprement un jeu mortifère : culpabilisation des familles
et des soignants, violence qui ricoche entre les
protagonistes, violence à chacun des acteurs de la scène
de mort par un refoulement émotionnel tragique lié à
leur statut d'exécutants d'un ordre.

C'est donc en dénonçant et en acceptant de perdre un
certain nombre d'illusions, celles-là qui constituent pour
moi le < palliativement correct >, que nous permettrons
sans doute aux soins palliatifs d'avoir une véritable
reconnaissance, indissociable d'un respect dû aux
soignants qui est la condition de possibilité d'un respect
du malade dans ce qu'i l  vit.

Au nontbre de ces illusions, faute de pouvoir être
exhaustif. citons les principales, les plus criantes, qui me
paraissent être au nombre de 4 et que je résumerai de la
façon suivante .

l) < Les soins pall iatifs s'occupent d'individus au
statut particulier, aisément reconnaissables : les
mourants )). Qu'est-ce qu'un mourant ? Quand
devient-on un mourant ? Les montages vidéo-
médiatiques ont souvent montré des patients qui
parlent et sont capables d'exprimer un sentiment sur
leur maladie, leur avenir, leur mort. Ces
témoignages isolés d'un conte,(e beaucoup plus
polymorphe ont systématisé une image de la mort et
des mourants laissant supposer que les soins
palliatifs seraient le catalyseur de cette mort Ià.
Alors, dans I'imaginaire de beaucoup, le mot
( mourant ) en est venu à signifier I'image d'une
personne cancéreuse atteinte physiquement au
niveau de son image corporelle, et qui exprime ses
états d'âme sur sa fin de vie prochaine. Récemment,
une élève infirmière. nous rendant visite et < voulant
voir > des mourants, frt très déçue de ne rencontrer
que des rnalades très ordinaires, parfois mutiques
Cela revient à se demander quelle représentation
imaginaire est faite à propos du < mourant > ?
L'expérience clinique prouve que les patients
souffrent de cette catéqorisation radicale et oue leur

souci élémentaire est de viwe, de viwe le quotidien
dans sa banalité : monter 6 étages pour monsieur B.
qui n'a qu'un poumon et veut rester à domicile,
accompagner une fille à l'école alors que la jambe

droite augmente de volume et limite la marche. Les
soins palliatifs doivent permettre la continuité de la
vie en tenant compte de la réalité. Et si la clinique
montre que les patients peuvent évoquer leur mort,
ils parlent aussi de bien d'autres choses, leurs peurs,
leurs projets, lzurs désirs. Il serait save de ne
retenir, de ne s'intéresser qu'aux informations
concernant l'approche de la mort. < Monsieur H. a
dit ceci ou æla sur sa mort >. Désirer accompagner
un malade grave dans le but << d'apprendre des
choses )) sur la mort est une perversion morbide.
Monsieur F., quand il vient nous voir chaque
semaine, veut avant tout être examiné cliniquement
par le mâ3ecin de I'unité et qu'un bénévole le
conduise en promenade. On est loin des relations
privilégiées.

< La pratique des soins palliatifs peut nous < rendre
clair s> avec la mort et même nous renseigner sur
I'expérience de la mort et de l'au-delà >. Autre
illusion pour le moins curieuse. C'est tellement vrai
qu'un néologisme s'est créé pour éviter la
confusion : < le mourir >. Les soins palliatifs
concernent le mourir et non la mort. L'exemple le
plus frappant est assurément celui d'E Kubler-Ross
qui après avoir rencontré des mourants, écrit des
livres intéressants, puis a complètement déplacé son
discours en une sorte de dérapage. Dans son liwe
< La mort est un nouveau soleil >, elle parle de Ia
mort en ces termes : < Dès que le cocon est
endommagé de façon irréversible, que ce soit par
suicide, meurtre, infarctus ou maladie clinique - peu
importe corrunent - il va libérer le papillon, c'est-à-
dire votre âme. Dans cette deuxième étape, lorsque
votre papillon - toujours symboliquement - a quitté
son corps, vous vivrez des événements importants
que vous devez savoir pour ne plus jamais avoir
peur de la mort >. Bien maigre consolation pour
celui qui aftonte la maladie grave, mais sûrement
dérapage qui sème le trouble dans I'esprit des
personnes qui s'intéressent aux soins palliatifs.

< Les soins palliatifs font disparaître la souftance >.
Tenible illusion, compte tenu de l'angoisse de la
société face à la souffrance. La peur de la
souftance est une constante de la vie et prétendre la
fàire disparaître est une illusion dramatique et
malhonnête. Ne pas confondre douleur physique
pouvant être soulagée par une pratique adaptée et
codifiée et souftance qui touche à I'intime de
I'individu, indissociable de tout trajet de vie et du
fait que ( nous ne sommes pas tout de même des
huîtres >. Les soins palliatifs permettent une prise en
considération de cette souffrance, en l'aménageant
par des conduites adaptées, mais ne peuvent en
aucun cas la faire disparaitre Vivre I'erpérience de

2)

l )
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la maladie grave, la finitude, la séparation" le deuil
restent et resteront des expériences de soufifrance
pour I'homme, faute de quoi il serait un robot ou du
moins sans affect. Il est urgent de faire aveu
d'humilité devant la souftance et la clinique le
rappelle sans cesse.

4) < Les soins palliatifs transforment i'expérience du
mourir et la rendent plus humaine >. Et l'on voit
poindre tous les clichés, voire photos, attestant cette
illusion : se tenir à proximité d'une personne qui
meurt, tenir la maiq la beauté du cadre, les fleurs, la
musique, bref I'Esthétisme. Cet esthétisme aurait
pour fonction de cacher la laideur de la mort.
lllusion redoutable qui nous ferait croire qu'en
fardant la mort on la rendrait acceptable. Rien
n'interdit bien sûr de changer le décor, de
développer des pratiques où l'autre agrt.
communique, I'angoisse s'en trouve mieux ventilée.
Mais la clinique rappelle que la mort au quotidien
est souvent sordide : suffocation, hémorragie
cataclysmique, odeur nauséabonde, crachats
infectés, escarres monstrueuses .. Les artifices que
nous utilisons pour masquer cet aspect sordide sont
des cache-misère pour les survivants Et pourtant
cette misère là est aussi un des aspects de la
présence en elle de I'inhumain qui est précisément
ce qui fait violence, la violence n'étant pas à
entendre comme un paquet de mauvaises choses en
nous mais comme la réaction à une situation.

Sans doute faudrait-il également, pour travailler à une
efficacité clinique redonnant valeur aux soins et à
I'attention nécessaires aux personnes en fin de vie,
adjoindre au repérage des grandes illusions par lesquelles
le < palliativement correct ) nous piège et nous
culpabilise, le cas échéant, celui des procédés par
lesquels la logique de marché nous propose
répétitivement le standard d'une mort < climatisée >. Je
dis < climatisée > au triple sens de I'obtention recherchée
par un dispositif adéquat d'une température agréable et
constante, conforme à des exigences de santé et de bien-
être valables pour tous, adaptée au grand chaud et au
grand froid des climats extrêmes. On aura reconnu ici
I'esthétisme, le conformisme, le tiédissement, utilisés
uniformément comme anesthésiques afin de pacifier la
violence en endormant le regard que l'on porte sur elle.

L'esthétisme d'abord, comme anesthésique I tl fallait y
penser et on y a pensé. Esthétisme de la < belle mort >
assumée, préparée, totalement consciente ou surtout
inconsciente, où se protile f idée douce
d'accompagnement, derniers jours entourés, respectés,
sereins : une mort propre, parfaitement hygiénique,
répugnant à I'envahissement des signes mortifères jugés
inconvenants ou dangereux. Ne pas nuire aux autres par
des relents pestilentiels et des images aflligeantes et leur
laisser un souvenir visuel agréable de soi, I'idéal étant
finalement < la mort de celui qui làit semblant qu'il ne va
pas mourir >. Cette douceur presque cotonneuse,
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probablement conforme à notre désir venant combler
I'angoisse, culmine en une mort - qui est un
endormissement. Là < le visage peut refléter cette
beauté du corps qui s'endort >.

Image ou énoncé aux allures de formules toutes faites -
< la suppression de la douleur >, < la guérison de la
culpabilité chez les survivants )), (( une meilleure gestion
du deuil pour prévenir les accidents somatiques ou
psychiques > - le < palliativement correct > est aussi une
figure du conformisme d'aujourd'hui où I'exigence de
pensée disparaît au profit d'une exigence de conformité
inséparable d'une technique de production et d'une
technologie. Dans un monde aux risques calculés,
monde du < bonheur administré >, où I'on est produit
plus que I'on produit, on est là d'abord dans
I'obéissance à un autre qui commande, à un autre qui est
un grand corps social dans la droite ligne du grand corps
premier. Comme lui il prescrit, il dicte, il commande, il
énonce la norme, dit ce qui doit être, impose à chacun de
trouver sa place dans un déjà-là. L'un des enjeux du
< palliativement correct )) ne serait-il donc pas la
revendication paradoxale d'une subjectivité étrangement
trouvée dans le maximum d'objectivité ? Je le crois.
Comment un sujet peut-il en effet rester désirant dans un
univers où force recettes incarnent les normes politico-
sociales d'une sensibilité ? Je rappelle pourtant que
I'accompagnement des mourants représente
fondarnentalement, non pas I'assurance d'une < bonne
mort D, mais Ia volonté de faire sa place à la mort,
d'inscrire dans la réalité cie ses conditions aujourd'hui, le
maintien de l'indécidable et de I'inévaluable en matière
de vie et de mort.

Le sort de I'acharnement relationnel, enfin, est tout à fait
significatif d'une forme de fonctionnement captive de la
pratique sociale au lit des mourants. Fusion, con{i-rsion,
émotions, chaleur, proximité, distance intime, présence
totale sont régulièrement évoquées en ce temps de
toutes les séparations à venir comme si elles en
constituaient le déni permanent. Ce type de
tbnctionnement m'amène plutôt à partager I'analyse de
Patrick Baudry : < A la toute puissance de I'aide
s'oppose la l imite de I 'accompagnement. Au lieu de la
prise de position, c'est bien plutôt le retrait qui s'impose.
Au lieu de la fusion, du < souftir avec > qui peut vite
devenir un < souffrir pour >> et un ( soufÈir à la place
de >, il s'agit de la reconnaissance de l'autre comme
autrui. La présence n'est pas à comprendre comme une
manière d'être tout entièrement là. Mais une manière
< d'en être > qui suppose bien des limites. Autrement
dit, il ne s'agit pas d'une présence rotale mais d'une
présence qui contient et qui fait place à une absence >.

< Palliativement correct et respecter le malade dans ce
qu'i l vit >. Le respect dont je voulais parler ici, même s'i l
est aussi à I'ceuvre, on en parle moins, vous le savez, car
i[ suppose non pas I'empressement mais I'effacement.
Nous cherchons à faire plaisir au patient mais le patient
n'est pas tout entier dans le plaisir qu'i l  éprouve par le



fait des techniques et des prévenances. Il garde aussi ses
ploneties solitaires. Il faut les respecter. La connaissance
de notre impuissance derant lui est un des ingrédients de
ce respect. Nous ne le reduirons pas à notre activité, à ce
pacte passé entre la douleur et nous ! Je te réjouis et tu
m'offres la preuve, par ton sourire, de mon efficacité. Je
réussis ta mort. Les moments demeurent où nous ne
pouvons rien pour lui, où il n'a plus env-ie de parler, où
notre main comme notre regard, il les repousse. Notre
tâche continue, mais dans I'humilité, et même une forme
d'échec. Sa solitude a repris le dessus : ce n'est pas une
intruse. Nous ne sommes pas des êtres en relation, puis
soudain à l'hetrre de mourir, jetés sur la scène à un seul
acte et un seul personnage dont parle Montaigne.

La solitude est une part de notre vie, et l'enfant
I'appréhende d'emblée, sans prêter à sa découverte la
charge insupportable de la souffrance que nous lui
attribuons. Etre seul, c'est aussi être soi, dans le mystère
inaccessible où nul ne peut waiment nous rejoindre, frt-
il le plus épris. Cette distance se maintient dans les
rapports sociaux et notamment les rites de politesse,
aujourd'hui tant saccagés, et qui sont des signes de
pudeur et de discrétiorq une manière de dire : < je ne
vais pas plus loin , ton for intérieur t'appartient >. Nul
n'en est le maître parmi les hommes, et celui-là qui en
forcerait la sem.rre serait un spoliateur de la liberté
fondamentale qui nous habite toujours et dont témoigne
notre inaccessibilité de sujet. Jusqu'au dernier souffle. I
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