
L'analyste est feu-follet

"L'analyste est feu-follet ..
LeJeu-follet n'éclaire rien, il sort même

ordinairentent de quelque pestilence. O'est sa fôrcer "
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Je vous parlerai de ma pratique clinique dans un
autre lieu que celui de rnon cabinet de
consultations.

Ce n'est pas une clinique psychiatrique, parce
que les gens qui y sont, çe ne sont pas des
"malades rnentaux". Ce n'est pas non plus un
hôpital puisqu'un certain groupe de personnes
qui s'y trouvent ne souffre d'aucune maladie. Il
ne s'agit pas d'une école, puisque les personnes
dont il est question sont des bébés et de jeunes
enfants. Cependant, il ne s'agit pas pour autant
d'une crèche, puisqu'ils y passent leur vie.
Et même si plusieurs d'entre eux y habitent, on
ne peut pas dire que ce soit une tnaison, et
moins encore que ce soit un orphelinat, malgré
le fait que plusieurs d'entr-e eux soient orphelins.
Je raconterai d'abord. en raccorrci. I'histoire
clinique de quelques uns des petits patients dont
je m'occupe dans cet endroit :

- Clara, avec la peau bien noire, est la plus
"âgée" de tous (elle a six ans). Elle souffre
de complications provoquées par le SIDA :
des infections à répétition dans les oreilles,
les yeux. à la gorge et sur la peau. Elle vit
dans I'institution depuis l'âge de deux ans,
ayant déjà dépassé l'âge établi pour sa
pennanence. Comme elle n'a pas où aller.
on lui permet d'y demeurer. Son père est
decédé. victime du SIDA et sa mère,
séropositive, a sept enfants, tous en
institution, le plus jeune étant âgé de deux
mois. Clara est bavarde, rnais se refuse de
parler de son histoire. Lorsque je lui pose
une question, ou que j'essaie de lui parler de
quoi que ce soit concerïant sa farnille
d'origine, elle "fait la morte", restant
tellernent immobile qu'au début je croyars
qu'elle était en train d'avoir une crise
d'absence.

t LACAN. Séminaire Les non-dupe.r errent: Leçon du 23 ar,nl 1974: Document Interne de I'Association Freudienne l;rtemationale-
Pans, l98l-  p.  150.
2 Psychanalyste. Membre de l'Association Ps-vchana\tique de Porto Alegre-Brésil et de l'Association Freudienne Intemationale - Paris.
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- Mdicom, le frère de Clara du côté maternel,
est âgé de trois ans. Depuis un an, ses tests
HIV sont négatifs. Malgré cel4 sa mère ne
I'a pas rétiré de la clinique. Elle ne I'a pas
non plus libéré pour I'adoption. Mdicom
cherche la bagarre avec les autres enfants,
avec les aide-soignants et mêrne avec rnoi.
Pour provoquer les auh'es, il les bouscule,
les bat, les mord. Lorsque j'essaie de
contenir son agression en le prenant dans
rnes bras, il "se colle" à rnoi et ne veut plus
me lâcher. Il sernble clair qu'il comprend,
lorsqu'on lui adresse la parole, nus il ne
répond pas.

- Deividson, âgé de vingt-six mois, est dans
I'institution depuis l'âge de quinze mois.
Séropositif, à son arrivée on a constaté qu'il
avait des marques de mauvais traitements,
de négligence et d'abandon. Sa mère est
déjà décédée, victime du SIDA, et
Deividson n'a jarnais eu la visite de qui que
ce soit. Gai et affectueux, il présente
cependant un irnportant retard de croissance
et de développernent. Il ne parle pas
encore.

- Kismyl , trois ans et demi, séropositive , a été
placée dans I'institution depuis l'âge de huit
rnois, tout juste après le décès de sa mère.
Son père est inconnu et la famille de sa
rnère ne tolère pas la présence de la petite
chez eux. Lorsque, à Noë1, elle a été en
visite dans sa fanille maternelle, celle-ci a
été soupçonnée d'abus et de mauvais
trartements. Agressive avec les copains, elle
ne parle pas, mais elle montre qu'elle
comprend : elle répond aux questions que je
lui pose en rnonfrant les choses du doigt.

Il me semble bien qu'il y 4 dans cet endroit-là,
un symptôme parlagé par tous ces enfants : 1/s
ne parlent pas.

Symboliser l'imaginaire du RéeL...

ll est difficile de spécifier le rôle du
psychanalyste "là". dans ce lieu dont vous avez
dû deviner qu'il s'agit d'une clinique à plein-

' Lcs prénoms de ces enfants sont ici. bien sûr. fictifs, mais ils
traduisent tous bicn. dans leur orthographe tirée d'un mauvars
anglais. I'univcrs rêveur d'ur milieu social désavantagé- ce
genrc de prénoms v étant trop courant.

temps pour des enfants de zéro à six ans atteints
du SIDA.

Qu'est-ce que, d'ordinake, on attendrait d'un
psychanalyste dans une institution comme celle-
ci ? Sûrement quelque chose du genre "instifuer
un lieu d'écoute possible", où la parole s'ilstaure
et où il serait possible qu'un sujet se produise
sur le plan symbolique...? Ou encore> faire que
ce lieu soit celui où les personnes - en
I'occurrence des enfants - exclus ou socialement
désavantagés, "puissent s'insérer dans le
contexte social"...? Tout cela ne semble être
que de la pure réthorique lacanienne lorsqu'on
est "1à". Surlout parce qu'il reste la question de
savoil si les enfants seraient les seuls "sujets" à y
être écoutés. Et tous ces gensJi qui travaillent
dans une ambiance si chargée de sentiments
ambivalents ? Qu'auraient-ils à dire? Et les
familles, qui ont abandonné ces enfants-li
souvent poussées par leur situation économique
précaire, par la peur ou par les préjugés ?
Essayer d'écouter ce qui relève d'une réalité
tellement cruelle équivaut à pouvoir accueillir,
cette fois-ci sous forme de paroles, toutes ces
histoires de vie (vie très dure pour qui est "là"
sans savoir pourquoi), et de moft.
"Symboliser I'imaginaire du réel", c'est
l'atfribution qu'a donnée Lacan au discours
analyique lorsque, dans les cornbinaisons
possibles des trois boucles - Réel, Symbolique
et knaginaire - il les fàit toumer tout en les
attachant de façon borroméene du côté gauche
(lévogyre), le réel étant placé par dessus le
symbolique, et la boucle de I'imaginaire en train
de "coudre" les deux autres. Ce serait là la
fonction de la psychanalyse, alors que RSI -
réaliser le synbolique de I'imaginaire - serait le
rôle des religions, tandis que IRS - imaginer le
réel du symbolique, serait le rôle des
mathématiques.

Dans ce rappofi entre les trois instances,
symboliser I'imaginaire du réel, ce serait donc
pouvoir parler/écouter quelque chose jusqu'alors
indicible. Et de plus, faire cela en misant sur la
vie (en fin de compte, qu'est-ce qui garantit le
futur sinon cette ilrise ?). L'impossible à dire, ce
sont peut-être les histoires tristes de bébés et de
jeunes enfants qui n'ont plus personne que leurs
petits compagnons de la clinique, parfois
quelques visites, les "tantgs" et les "oncles" -
employés, directrice, médecins et volontaires.
D'ailleurs, le corps rnédical n'y est cornposé que
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de volontaires. Pour nous, psychanalystes, cela
va de soi puisque notre travail est toulours
"volontaire", dans la tnesure où cela fait pafiie
du "désir de I'analyste" : supporter d'être placé
dans un lieu Autre - lieu du mort - par nos
analysants. C'est donc "volontaite" dans le sens
le plus lalge du terme : par désir et volonté
propres.

Dans l'attente cl'une parole...

Dans le séminaire Les non-dupes errent, sw la
quesûon de savoir s'il y aurait un savoir du réel
et de ce qu'il en est de la relation entre celui-ci
et I'acte analyique, Lacan a répondu avec la
métaphore suivante : "L'analyste est feu-
/bllet...ça ne fait pas "Jiat lux". Le feu-follet
n'éclaire rien, il sort même ordinairement de
quelque pestilence. C'est so,fbrce. "

Feu-follet, nous savons, dans notre mythologie
"gauchesca" t, qu" c'est la lumière qui surgit
dans I'obscurité des "pampas"', qui naît dans la
nuit, apparement du rien; ou elle apparaît, dans
les cimetières abandonnés dans les prairies, ou
bien encore là où il y a des animaux morts. Ce
Boi-tdtd,a feu vivant, est associé à des spectres
parce qu'il est une flamme fugace qui naît
spontanément des gaz émanant de la matière
orgaruque en décomposition.

Lorsqu'une des boucles de la chaîne s'ouwe, le
næud risque de se défaire et la mort guette... Le
savoir insu, ce dit savoir du Réel, relevant de
I'inconscient, serait présentifié chez chacun de
ces enfants silencieux, comme une menace de
mort venant d'un passé caché. Présent et
cependant inaccessible, ce savoir s'érige du réel
mais sous la forme de symptôme. Tel le feu-

2 Mot dérivé de I'adjectif "garicho". qui désigne le peuple du
"fuo Grande do Sul". dans I'extrême sud du Brésil.
3 Les grandes prairies qui caractérisent la géographie du Rio

Grande do Sul, Brésil.
a Nom de Ia langue tupi, dcs anciennss tribus indiennes du Rio

Grandc do Sul. Brésil ct qui signifie "serpent de lumière".

Selon la m1'thologie tupi, ce grand serpent se réveilla un jour

qu'il 1'avait ure grande inondation et, lorsqu'il sortit de sa

ruche. il vit les cadarres des nombreux animaux morts dans les

eaur. Puisqu'ils étaient en décomposition, il décida de ne

manger que lcurs -verx, qui gardaient encore la demière
lumière. le demier ra1.'on de soleil du demier jour de leurs 'r'ies.
Le grand serpent a-vant tellement mangé de ces yeux porteus

dc lumière. il devint brillant et lumineur. Lorsqu'il mourut- sa
peau éclata et I'on vit toute la lumière qu'il gardait dans son

corps monter ver le ciel. Désormais. le feu-follet est toujours
identifié. dans cette région du Brésil. au "Boitâtâ" et ce m1'the

fait toujours partie du répertoire des récits faits aux enfants.
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follet qui surgit de la mort, il se dégage de
I'effluve des mots qui n'ont pas pu être dits -
peut-être parce que ce seraient des histoires trop
terribles pour être racontées ? Alors, il n'en est
resté que du silence. Les trous ont été bouchés,
les enfants se sont tus : les morts ne parlent
pas.. .

Dans cette relation précaire entre la vie (située
par Lacan dans le champ du symbolique), le
corps (imaginare) et la mort (réel), il me
semble qu'il s'agirait de penser à une possibilité
pour ces enfants qui ne peuvent pas parler. Or,
s'ils ne peuvent pas parler, c'est peut-être parce
qu'il y a un réel tnortel eVou un fantasme
impossible à symboliser. C'est justement là qu'il
serait peut-être possible - soit par la parole, soit
par l'écoute de I'analyste - d'insérer un manque,
sous forme de désir, Ainsi, ce qui vient du réel
pounait se remetfre en position de quelque
chose du dehors, une ex-sistence, et I'imaginaire
pourrait y entrer et tout coudre : co{ps, langage
et réel ; trou et tissu, manque à l'être... Les trois
instances - Réel, Symbolique et Imaginaire -
seraient alors attachées en chaîne borroméenne,
les trois boucles jointes et, à la fois,
indépendantes.

Dans ce même séminaire, toujours à propos de
l'acte anall'tique, Lacan nous a appris que
"l'analyste non seulement n'opère que de
porole,_mais se spéci/ie de n'opérer que de
cela. " "
L'analyste étant là convoqué en tant que désir
sous la fonne de l'écoute, ou en tant que palole
sous la forme de I'acte analytique, ou encore en
tant que synlhome, puisqu'il a à supporter le
næud d'un chacun, pourrait alors opèrer un acte
à partir cet Autre lieu.

Tel le feu-follet, qui nait du rien, du silence de
la mort..., rnais qui est capable d'opèrer un acte
unique, celui de I'interprétation, qui transfotme
rnort en vie, symptôme en parole, c'est là la
force de I'analyste.

t LACAN, Séminaire Les non-dupes errent Leçon du 2l mai

1974- Document Inteme de I'Association Freudienne

Intcmationale. Pans. l9lt I .
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