L’analyste est feu-follet

ordinairement de quelque pestilence. (’est sa force

“L’analyste est feu-follet .

Le feu-follet n’éclaire rien, il sort méme
1”

Ligia GOMES VICTORA’

Texte publi¢ dans le Correio da Associacdo Psicanalitica de Porto Alegre-APPOA, en septembre 2000.
Traduction : Maria Rosane PINTO

Je vous parlerai de ma pratique clinique dans un
autre lieu que celui de mon cabinet de
consultations.

Ce n'est pas une climque psychiatrique, parce
que les gens qui y sont, ce ne sont pas des
"malades mentaux”. Ce n'est pas non plus un
hépital puisqu'un certain groupe de personnes
qui s'y trouvent ne souffre d'aucune maladie. 1l
ne s’agit pas d'une école, puisque les personnes
dont 1l est question sont des bébés et de jeunes
enfants. Cependant, il ne s’agit pas pour autant
d'une créche, puisqu'ils y passent leur vie.

Et méme si plusieurs d'entre eux y habitent, on
ne peut pas dire que ce soit une maison, et
moins encore que ce soit un orphelinat, malgré
le fait que plusieurs d'entre eux soient orphelins.
Je raconterai d'abord, en raccourci, Thistoire
clinique de quelques uns des petits patients dont
Je m'occupe dans cet endroit :

Clara, avec la peau bien noire, est la plus
"agée" de tous (elle a six ans). Elle souffre
de complications provoquées par le SIDA
des infections a répétition dans les oreilles,
les yeux, a la gorge et sur la peau. Elle vit
dans linstitution depuis I'dge de deux ans,
ayant déja dépassé l'age établi pour sa
permanence. Comune elle n'a pas ou aller,
on lui permet d’y demeurer. Son pére est
decédé, vichme du SIDA et sa meére,
séropositive, a sept enfants, tous en
institution, le plus jeune étant 4gé de deux
mois. Clara est bavarde, mais se refuse de
parler de son histoire. Lorsque je lui pose
une question, ou que j'essaie de lui parler de
quoi que ce soit concernant sa famille
d'origine, elle "fait la morte”, restant
tellement immobile qu'au début je croyais
quelle était en train davoir une crise
d'absence.

' LACAN, Séminairc Les non-dupes errent; Legon du 23 avril 1974; Document Interne de I’ Association Freudienne Internationale,

Panis, 1981, p. 150.

* Psychanalyste. Membre de 1’ Association Psychanalytique de Porto Alegre-Brésil et de 1’ Association Freudienne Internationale - Paris.
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- Mdicom, le frére de Clara du c6té maternel,
est agé de trois ans. Depuis un an, ses tests
HIV sont négatifs. Malgré cela, sa mére ne
I'a pas rétiré de la clinique. Elle ne I'a pas
non plus fibéré pour Yadoption. Mdicom
cherche la bagarre avec les autres enfants,
avec les aide-soignants et méme avec moi.
Pour provoquer les autres, il les bouscule,
les bat, les mord. Lorsque j'essaie de
contenir son agression en le prenant dans
mes bras, il "se colle” a moi et ne veut plus
me lacher. I semble clair qu'il comprend,
lorsqu’on lui adresse la parole, mais i/ ne
répond pas.

- Deividson, agé de vingt-six mois, est dans
linstitution depuis l'dge de quinze mois.
Séropositif, a son arrivée on a constaté qu'il
avait des marques de mauvais traitements,
de négligence et d'abandon. Sa meére est
déja  décédée, victime du SIDA, et
Deividson n'a jamais eu la visite de qui que
ce soit. Gai et affectueux, il présente
cependant un important retard de croissance
et de développement. I/ ne parle pas
encore.

- K ismy1 , trois ans et demi, séropositive, a été
placée dans l'institution depuis I'dge de huit
mois, tout juste apres le décés de sa mére.
Son péere est inconnu et la famille de sa
mere ne tolere pas la présence de la petite
chez eux. Lorsque, a Noél, elle a été en
visite dans sa famille matemelle, celle-ci a
été¢ soupgonnée dabus et de mauvais
traitements. Agressive avec les copains, elle
ne parle pas, mais elle montre qu’elie
comprend : elle répond aux questions que je
lui pose en montrant les choses du doigt.

I me semble bien qu'il y a, dans cet endroit-1a,
un symptome partage par tous ces enfants : Ils
ne parlent pas.

Symboliser l'imaginaire du Réel...
H est difficile de spécifier le rdle du

psychanalyste "1a", dans ce lieu dont vous avez
di deviner qu'il s'agit d'une clinique a plein-

! Les prénoms de ces enfants sont ic1, bien sir, fictifs, mais ils
traduisent tous bicn, dans leur orthographe tirée d’un mauvais
anglais, 'univers réveur d’un milieu social désavantagé, ce
genre de prénoms v étant trop courant.

temps pour des enfants de zéro a six ans atteints
du SIDA.

Qulest-ce que, d'ordinaire, on attendrait d'un
psychanalyste dans une institution comme celle-
ct 7 Surement quelque chose du genre "instituer
un lieu d'écoute possible”, ou la parole s'instaure
et ou il serait possible qu'un sujet se produise
sur le plan symbolique...? Ou encore, faire que
ce lieu soit celui ou les personnes - en
I'occurrence des enfants - exclus ou socialement
désavantagés, "puissent s'insérer dans le
contexte social”...? Tout cela ne semble étre
que de la pure réthorique lacanienne lorsqu'on
est "1a". Surtout parce qu'il reste la question de
savoir si les enfants seraient les seuls "sujets" a y
¢tre écoutés. Et tous ces gens-1a, qui travaillent
dans une ambiance si chargée de sentiments
ambivalents ? Qu'auraient-ils 4 dire? Et les
familles, qui ont abandonné ces enfants-ia,
souvent poussées par leur situation économique
précaire, par la peur ou par les préjugés ?
Essayer d'écouter ce qui reléve d'une réalité
tellement cruelle équivaut a pouvoir accueillir,
cette fois-ci sous forme de paroles, toutes ces
histoires de vie (vie trés dure pour qui est "1a"
sans savoir pourquoi), et de mort.

"Symboliser ['imaginaire du réel”, clest
l'attribution qu'a donnée Lacan au discours
analytique lorsque, dans les combinaisons
possibles des trois boucles - Réel, Symbolique
et Imaginaire - il les fait tourner tout en les
attachant de fagon borroméene du coté gauche
(1évogyre), le réel étant placé par dessus le
symbolique, et 1a boucle de I'imaginaire en train
de "coudre” les deux autres. Ce serait la la
fonction de la psychanalyse, alors que RSI -
réaliser le symbolique de 'imaginaire - serait le
role des religions, tandis que IRS - imaginer le
réel du symbolique, serait le role des
mathématiques.

Dans ce rapport entre les trois instances,
symboliser I'imaginaire du réel, ce serait donc
pouvoir parler/écouter quelque chose jusqu'alors
mdicible. Et de plus, faire cela en misant sur la
vie (en fin de compte, qu'est-ce qui garantit le
futur sinon cette mise ?). L'impossible a dire, ce
sont peut-étre les histoires tristes de bébés et de
Jjeunes enfants qui n'ont plus personne que leurs
petits compagnons de la clinique, parfois
quelques visites, les "tantes" et les "oncles" -
employés, directrice, médecins et volontaires.
Dailleurs, le corps médical n'y est composé que
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de volontaires. Pour nous, psychanalystes, cela
va de soi puisque notre travail est toujours
"volontaire", dans la mesure ou cela fait partie
du "désir de l'analyste” : supporter d’étre placé
dans un lieu Autre - lieu du mort - par nos
analysants. C'est donc "volontaire” dans le sens
le plus large du terme : par désir et volonté
propres.

Dans l'attente d'une parole...

Dans le séminaire Les non-dupes errent, sur la
question de savoir s'il y aurait un savoir du réel
et de ce qu'il en est de la relation entre celui-ci
et l'acte analytique, Lacan a répondu avec la
métaphore suivante “L’analyste est feu-
follet...¢a ne fait pas “fiat lux”. Le feu-follet
n’éclaire rien, il sort méme ordinairement de
quelque pestilence. C’est sa force.”

Feu-follet, nous savons, dans notre mythologie
"sauchesca” °, que clest la lumiére qui surgit
dans l'obscurité des "pampas” >, qui nait dans la
nuit, apparement du rien; ou elle apparait, dans
les cimetiéres abandonnés dans les prairies, ou
bien encore 1a ou il y a des ammaux morts. Ce
Boi-tét4,”" feu vivant, est associé a des spectres
parce qu'il est une flamme fugace qui nait
spontanément des gaz émanant de la matiere
organique en décomposition.

Lorsqu'une des boucles de la chaine s'ouvre, le
neeud risque de se défaire et la mort guette... Le
savoir insu, ce dit savoir du Réel, relevant de
l'inconscient, serait présentifi¢ chez chacun de
ces enfants silencieux, comme une menace de
mort venant d'un passé caché. Présent et
cependant inaccessible, ce savoir s'érige du réel
mais sous la forme de symptome. Tel le feu-

2 Mot dérivé de I’adjectif *“gaticho’, qui désigne le peuple du
“Rio Grande do Sul”, dans I'extréme sud du Brésil.

? Les grandes prairies qui caractérisent la géographic du Rio
Grande do Sul, Brésil.

*Nom de la langue tupi, des anciennes tribus indiennes du Rio

Grande do Sul, Brési! ct qui signifie “serpent de lumiére™.
Selon la mythologie tupi, ce grand serpent se réveilla un jour
qu’il v avait une grande inondation et, lorsqu’il sortit de sa
niche, il vit les cadavres des nombreux animaux morts dans les
eaux. Puisqu’ils étaient en décomposition, 1l décida de ne
manger que leurs yeux, qui gardaient encore la dernicre
lumiére, le dernier rayon de soleil du dernier jour de leurs vies.
Le grand serpent ayant tellement mangé de ces yeux porteurs
de lumiére, il devint brillant et lumineux. Lorsqu’il mourut, sa
peau éclata et ’on vit toute la lumiére qu’il gardait dans son
corps monter ver le ciel. Désormais, le feu-follet est toujours
identifié, dans cette région du Brésil, au “Boitata” et ce mythe
fait toujours partie du répertoire des récits faits aux cnfants.

follet qui surgit de la mort, il se dégage de
Teffluve des mots qui n'ont pas pu étre dits -
peut-étre parce que ce seraient des histoires trop
terribles pour étre racontées ? Alors, il n'en est
resté que du silence. Les trous ont ét€ bouchés,
les enfants se sont tus : les morts ne parlent
pas...

Dans cette relation précaire entre la vie (située
par Lacan dans le champ du symbolique), le
corps (imaginaire) et la mort (réel), il me
semble qu'il s'agirait de penser a une possibilité
pour ces enfants qui ne peuvent pas parler. Or,
s'ils ne peuvent pas parler, c'est peut-€tre parce
quil y a un réel mortel et/ou un fantasme
impossible a symboliser. C'est justement la qu’il
serait peut-étre possible - soit par la parole, soit
par I'écoute de I'analyste - d'insérer un manque,
sous forme de désir. Ainsi, ce qui vient du réel
pourrait se remettre en position de quelque
chose du dehors, une ex-sistence, et I'imaginaire
pourrait y entrer et tout coudre : corps, langage
et réel ; trou et tissu, manque a l'étre... Les trois
instances - Réel, Symbolique et Imaginaire -
seraient alors attachées en chaine borroméenne,
les trois boucles jointes et, a la fois,
indépendantes.

Dans ce méme séminaire, toujours a propos de
I'acte analytique, Lacan nous a appris que
“I’analyste non seulement n’opére que de
parole, mais se spécifie de n'opérer que de
cela.”’

L'analyste étant 1a convoqué en tant que désir
sous la forme de I'écoute, ou en tant que parole
sous la forme de l'acte analytique, ou encore en
tant que synthome, puisqu'il a a supporter le
nceud d'un chacun, pourrait alors operer un acte
a partir cet Autre lieu.

Tel le feu-follet, qui nait du rien, du silence de
la mort..., mais qui est capable d'operer un acte
unique, celui de l'interprétation, qui transforme
mort en vie, symptdme en parole, c'est la la
force de I'analyste. |

* LACAN, Séminaire Les non-dupes errent Legon du 21 mai
1974, Document Interne de [I'Association Freudienne
Internationale, Panis, 1981.
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