. ENSEIGNER LA PSYCHANALYSE AU QUEBEC
A L’UNIVERSITE DANS UN DEPARTEMENT DE LETTRES

Qu’il soit bien entendu au départ que cette prise de
parole n’est pas Pexposé d’un tout savoir dont j’aurais
la pleine jouissance, ce qui serait ou bien naif ou bien
prétentieux, certainement en tout cas incompatible avec
ce que je m’appréte a essayer de vous dire.

Au nord du Québec, plus précisément & Chicoutimi,
jenseigne la psychanalyse a [université dans un
département d’études littéraires — je ne pourrais pas le
faire dans un département de psychologie on la
méfiance, voire I’hostilité envers la psychanalyse, est
clairement avouée. Fenseigne la psychanalyse au
service du texte littéraire, une psychanalyse appliquée
donc, ot la priorité du regard est accordée d’entrée de
jeu au texte littéraire. C’est de cette expérience — au
sens trés américain d’experiment — que je voudrais
rendre compte, d’une expérience trés heureuse pour au
moins deux raisons, la premiére parce que je trouve a
inscrire 14 mon désir, la deuxieéme parce que j’ai la
chance d’y réussir, pour mon plus grand bien et 4 la
satisfaction de mes étudiant(e)s. Je me propose done de
revenir avec vous sur une pratique qui est la mienne,
qui a connu en plus de 30 ans de carriére professorale
bien des détours et des destins. Une pratique que j’ai
¢t¢ appelée a théoriser parce qu’on m’a « commandée »
un jour de le faire pour créer un cours de « didactique
du texte littéraire », étant entendu qu’y serait
directement impliquée la démarche psychanalytique
qui €était 4 la base de ma démarche professorale. J’ai
trouvé la, en effet, "occasion d’initier mes étudiants
aux firactations et retombées du transfert dans Ia
relation pédagogique bien sfr, mais aussi dans le
rapport didactique avec 1’objet en cause: le texte
littéraire recu comme une parole.

Enseigner dans I'axe de la littérature et de la
psychanalyse ne va pas, malgré des affinités bien
réelles entre les deux disciplines, sans de nombreux
écueils dont celui qui consiste a éviter de méler les
cartes du double jeu. Quand j’enseigne, je suis
professeur, pas psychanalyste, méme quand j’enseigne
plus particuliérement au champ de la psychanalyse.
Que je me souvienne de ma pratique analytique quand
jenseigne, c’est souhaitable, que je puisse encore en
savoir quelque chose, je I’espere, mais je ne suis pas
devant mes étudiants en fonction et dans le rble
d’analyste. A ne pas faire la distinction qui s’impose,
on ne fait pas long feu, ni comme prof ni comme
analyste. Les expériences de catastrophe sont assez
limpides pour &tre convaincantes. Entre autres, le cas
du professeur-analyste qui se rabat sur I’exigence de
neutralité pour adopter un ton monocorde d’une gravité
étudiée, pour éviter de répondre aux questions qui le
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contrarient, pour couper vite et court a tout échange
discursif. Ou encore, sur 'autre versant des choses,
celui de [Panalyste-professeur qui  entreprend
d’expliquer I’inconscient a ses patients...

Compte tenu de cette différence a faire cnire le
professeur de littérature et I’analyste, mais aussi de
I’obligation commune aux deux d’avoir a faire se
représenter le sujet comme Voix inscrite dans le
langage, comment réussir dans I’enseignement a
trouver la bonne distance, la juste mesure d’une
position énonciatrice signifiante ? Quelle place occuper
dans le discours qui puisse justifier a la fois les visées
du littéraire et les objets de la psychanalyse ? Comment
&tre signe — ou plutdt faire signe — de ce qui doit étre
entendu comme venant de I’Autre Scéne ? Ici je crois
que la définition que donne Peirce du signe — qui est
trés proche du signifiant tel que nous le saisissons —
est frés précieuse: « Le signe, ou représentant, est
quelque chose qui tient lieu de quelque chose pour
quelqu’un, 4 quelque titre ou sous quelque rapport ».
Signe flottant en quelque sorte, évocation d’un Autre
insu — Peirce ne dit pas forcément « qui tient lieu de
quelque chose d’autre » —, allusion au réel donc, bien
plus que convocation. Il me semble que c’est aussi ce
qui régle la relation fondamentale Si —> S2, celle
entre le maitre agent et le savoir autre, et qui
commande au quart de tour prés le déplacement de
position des quatre discours. Enseigner, dans les
conditions qui sont les miennes, discourir forcément et
dans I"implication du lien social que suppose ce type de
communication, ¢’est donc pour moi essayer de renir
lieu de cette voix autre par oll ¢a passe... ou ¢a casse.

Le seul des quatre discours —du maitre, de
I’hystérique, de I'université, de I’analyste —, et c’est la
le grand paradoxe de mon quotidien, a étre
incompatible avec I’enseignement de la psychanalyse,
c’est le discours de I"université. Parce que le langage,
la conception du langage que [’université défend
comme son autorité la plus viscérale y est tout entiére
assujettie & un Savoir, qui doit étre professé a des
¢étudiants qui sont 12 pour le recevoir comme leur di le
plus strict. 11 faut dire que I'approche-client est chez
nous de I'ordre d’un marketing inquiétant, qui peut
méme s’inscrire en toutes lettres (c’est le cas a
PPuniversité Laval a Québec) dans la chartre des
étudiants comme pour cux « le droit de comprendre »...
Le discours universitaire est donc le véhicule d’un
Savoir circonscrit & I’adresse d’étudiants-maitres par
un maitre-esclave asservi dans sa production discursive
4 un pur fransport de connaissances. Dans ce contexte,
on peut le deviner, ¢étre la voix de l'insu apparait
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comme une aberration, un sacriléege. Tenter de
s'extraire de ce discours universitaire de pouvoir c’est
évidemment marquer une dissension qui risque de faire
scandale. Pour y arriver sans y laisser sa peau, il faut
avoir gagné le droit de le faire, ¢’est-a-dire avoir donné
la preuve qu’on pouvait précisément tenir sans faillir...
un discours de maitre ! En définitive, savoir imposer la
valeur signifiante de son énonciation, prendre place
d’autorité & méme son discours, pour pouvoir ensuite
céder sur cette place, accuser la félure dans la voix qui
cbranle les certitudes et rappelle la barre d’une parole
tout & coup inquiéte de sa compétence. Pas facile de
soutenir cette position-la! Mais heureusement, les
étudiants le plus souvent savent dans le transfert la
reconnaitre et en apprécier la singularit¢ hors du
« disque-ourcourant ». Car, tout bien pesé et en dépit
des mécanismes de contrdle qui privilégient le regard
incestueux des pairs, il reste que ce sont les étudiants
qui décident au bout du compte de la « maitrise » d’un
professeur, quand ils disent, par exemple, que “ce
prof-1a a un discours ”, qu’il I'identifie comme sujet
par « quelque chose de signifiant » dans sa parole, pas
nécessairement comme le plus savant, le plus sachant,
mais celui qui a un ton, un rythme, un accent, un je-ne-
sais-quol qui signe la différence/errance de son verbe.

Cette différence signée s’établit sur un glissement —
toujours visé, jamais accompli— du S1 —> S2 du
Maitre vers le a —= $ de I’Analyste, en passant
forcément par la Voix hystérique de $ —> SI1. Et c¢’est
le passage hystérique qui introduit explicitement,
volontairement, le transfert comme écran de scéne,
quand la voix subitement cassée du professeur creuse
dans ses mots, dans le sillage de ses mots, la vérité de
son désir, objet perdu que sa parole ne fait toujours que
mi-dire. Ainsi a I’étudiant qui dans mon cours se voit
obligé de prendre des notes — parce qu’il sait qu’il ne
peut pas les « acheter » en bloc, déja colligées avant
méme le premier mot prononcé, comme si tout était
déja parlé d’avance— et qui me demande de
« répéter » ce que je viens de dire, je dis que je ne peux
pas, parce que je ne sais plus exactement ce que je
viens de dire, mais que je veux bien essayer d’en
reprendre quelque chose. A cette parole hésitante &
fixer son chemin une fois pour toutes, I’étudiant
s’identifie presque toujours. Non pas comme au double
mortifére qui  viendrait cautionner sa possible
désinvolture face au trésor des signifiants, mais a
PAutre dans lequel il reconnait le manque-a-savoir
auquel est arrimé son désir. J'ai souvent pensé que
I’image du labyrinthe pouvait ére I'une des plus
vivantes métaphores de la parole professorale. Surtout
quand il s’agit d’enseigner la psychanalyse ou avec la
psychanalyse, il me parait essenticl de donner a
entendre une voix qui invente ses mots, les découvrant
en méme temps qu'ils sont prononcés, mots
impossibles & raturer et comme hasardés sur fond de

doute et de silence. Comment, en effet, amener
I'étudiant & Pexpérience du discours de I’Autre,
Pintroduire a la béance, au gouffre, au parcours « ef-
frayant » de la lettre, si la parole du maitre n’est pas
sentie comme son symptome le plus vif, si elle ne le
découvre pas aussi dans sa dérive de sujet 7 11 ne sert &
rien de discourir & tous vents si ¢’est pour faire défaut a
ce signal-la, pour refouler en un magnifique déni ce
manque-a-€tre qu’on s’évertue par ailleurs a faire
reconnaitre. Dans I’enseignement de la psychanalyse
comme dans la cure, ici comme ailleurs, il faut pouvoir
travailler sans filet. A ccux qui pourraient craindre que
cette parole infléchie sur elle-méme ne mette en cause
la compétence du maitre, je dirais qu'on a bien tort de
prendre I'écoutant, fit-il un apprenti, pour un
imbécile : il sait parfaitement faire la différence entre
I'écroulement d'un saveir bétonné rendu 4 son
ignorance crasse et cette syncope dans la voix qui porte
la trace d'une parole chercheuse, responsable de ses
affects et de ses représentations.

Sur le fil a trois brins de ce discours - du maitre, de
I"hystérique, de I'analyste —, sur ce fil qui n’est pas
d’Ariane méme s’il a tout & voir avec le labyrinthe, se
tisse une parole d’enseignement laborieuse et
extemporanée, de jouissance aussi, profondément
solitaire et consciente d’avoir a s’arracher toujours a un
possible silence :

« J’aimerais bien que, de temps en temps, j’aie une
réponse, voire une protestation.

Je suis sorti la derni¢re fois assez inquiet, pour ne pas
dire plus. Ca se trouve pourtant & ma relecture s’avérer
pour moi-méme tout a fait supportable — c’est ma
fagon a4 moi de dire que c’était trés bien. Mais je ne
serais pas mécontent si quelqu’un pouvait me donner le
témoignage d’en avoir entendu quelque chose. 1l
suffirait qu’une main se 1&ve pour qu’a cette main, si je
puis dire, je donne la parole.

Je vois qu’il n’en est rien, de sorte qu’il faut donc que
je continue.

[--]
Voila, je vous quitte.

Est-ce que je vous dis & I'année prochaine ? Vous
remarquerez que je ne vous ai jamais, jamais dit ca.
Pour une trés simple raison — ¢’est que je n’ai jamais
su, depuis vingt ans, si je continuerais I’année
prochaine. Ca, ¢a fait partie de mon destin d’objet a. »
(Lacan, Encore, Ed. du Seuil, 1975, p. 83 et 133 )

Ainsi le maitre a ses disciples.
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