LE CORPS DECOUVERT

A I’automne 1993, & I’Université de Western Ontario
au Canada, au colloque organis¢ par ma coll¢gue
Anne-Marie-Picard sur Le Corps et ses lettres, je disais
textuellement ceci: « Toute une politique du discours
— institutionnalisée jusqu’a l'indécence — s’évertue a
nous faire comprendre qu’il nous faut en revenir au
corps, comme on devrail sans doute revenir a
l'évidence, au point zéro du réel, sans jamais prendre
en compte que peut-étre le corps, ¢a n'existe pas, sinon
habillé de mots et sous des dehors de mascarade »... Si
aprés tout je n’étais pas complétement a coté de la
plaque, je ne savais pas vraiment ce que je disais.
C’était avant que je fréquente en blouse blanche les
réalités de I’hopital dans un département de
stomatologie. Avant que j'accuse la vision récurrente
des cancers maxillo-faciaux, de ces visages brisés,
mutilés, couturés. Avant que j’assiste aux interventions
chirurgicales qui travaillent & leur reconstruction.

Dans une salle d’opération, le corps g¢a existe
terriblement, c’est a4 comme une énormité sans nom,
qu’il faut approcher dans sa totale crudité. Comme
I'objet d'une évidence, mais sans les vétures de
Pimaginaire, sans le voile du fétiche. Je comprends
mieux maintenant que ¢a m’ait fait peur, avant: je
craignais ma réaction physiqgue devant une mise a
IPépreuve que je voyais comme I’expérience d’un
démembrement du corps, de son éclatement en
morceaux, aussi bien sr de sa profanation. Avec en
prime toutes les excrétions d’usage que cette fracture
suppose —le sang en étant la meétaphore par
excellence — et sur lesquelles se construisent de trés
utiles déplacements phobiques. Pourtant, sur place et
dans I’acte, ce n’est pas la peur que j’ai rencontrée,
mais une immense curiosité pour ce corps pas-pareil-a-
I’'idée-que-je-m’en-faisais, un intérét de tous les
instants pour cet objet inanimé - le sommeil du corps
opéré est bien un sommeil de plomb, un «coma
assisté », trés proche de la mort —, pour cet objet-
corps, lien et cause d’intervention afin que la vie lui
soit encore possible.

Je n’avais rien d’autre 4 faire 1a que regarder. Pour
voir. Aussi bien slr pour essayer de saisir quelque
chose de cette opération sur le corps. Alors que la
veille je m’inquiétais 4 1’idée-résistance que je n’avais
pas affaire ]a, que je me mélais d’une affaire qui n’était
pas la mienne, de fait 4 aucun moment je ne me suis
sentie infruse dans une scéne qui m’aurait exclue, bien
au contraire ’expérience me mettait en face d’un réel
étrangement familier. Avec I’impression trés vive qu’il
me fallait & tout prix étre attentive 4 ce dévoilement
inattendu dont je sentais pour moi I'importance. Je n’ai
pas fini de m’interroger sur le sens a donner a cette
épreuve, mais je sais que ¢a risque de changer pas mal
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de choses dans mon rapport & la castration. Pourquoi
dans la saisie du sigmifiant corps faut-il toujours
osciller —et les psychanalystes me semblent
particulierement vulnérables la-dessus — entre deux
positions majeures, opposées en apparence mais dans
I’inconscient réconciliées en un méme déni de la
castration : d’une part, I’idéalisation toute-puissante qui
donne la certitude d’une intégrité absolue possible
ou/et, d’autre part, la dévalorisation toujours un peu
honteuse qui laisse supposer une sorte d’infirmité de
nature ? 11 me semble maintenant évident que le corps
comme signifiant a tout a gagner a éviter ces
simplifications douteuses, faites sur fond ou
d’assomption ou de dépression, qui le figent en banal
support d’un entendement certes commode pour une
théorisation a4 1’emporte-piéce, mais dangereusement
Jantaisiste quand il s’agit de rendre compte de I’énigme
d’un corps tout a coup pas-pareil-a-lui-méme dans un
temps d’intervention et sur une scéne d’opération qui
lui fait signifier autrement les figures de sa jouissance.
Peut-étre, en effet, la question de I’identité du corps ne
peut-elle effectivement se poser que dans le
surgissement immédiat d’une inferrogation. Sur cette
interrogation peut alors commencer un travail ou le
corps n’est plus le signe convenu d’une représentation
toute faite, mais plutét cette forme libre, rransitionnelle
je dirais, champ opératoire et lieu de manceuvre pour
une relance de sa propre existence.

Au moment de conclure sur ce qui reste bien entendu
en suspens, me revient en mémoire la petite histoire de
« la cotelette » que Roland Barthes raconte' :

« Voici ce que jai fait un jour de mon corps :

A Leysin, en 1945, pour me faire un pneumothorax
extrapleural, on m’enleva un morceau de céte, qu'on
me restitua ensuite solennellement, troussé dans un peu
de gaze médicale (les médecins, suisses, il est vrai,
professaient ainsi que mon corps m’appartient, dans
quelque état dépiécé qu’ils me le rendent: je suis
propriétaire de mes os, dans la vie comme dans la
mor). Je gardai longtemps dans un tiroir ce morceau
de moi-méme, sorte de pénis osseux analogue au
manche d’une cételette d’agneau, ne sachant pas qu'en
Jfaire, n'osant pas m'en débarrasser par peur d'attenter
& ma personne, bien qu’il me fiit assez inutile d’étre
enfermé ainsi dans un secrétaire, au milieu d’objets
« précieux » tels que de vieilles clefs, un livret scolaire,
le carnet de bal en nacre et le porte-cartes en taffetas
rose de ma grand-mére B. Et puis, un jour, comprenant
que la fonction de tout tiroir est d’adoucir,
d’acclimater la mort des objets en les faisant passer
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o, sous couvert de les garder vivants, on leur ménage
un temps décent de morne agonie, mais n’'allant pas
Jjusqu'a oser jeter ce bout de moi-méme dans la
poubelle commune de l'immeuble, je balangai la
cotelette et sa gaze, du haut du balcon, comme si je
dispersais romantiquement mes propres cendres, dans
la rue Servandoni, oit quelque chien dut venir les
Hairer. »

Ce qu’il me plait de voir dans ce geste magnifiquement
désintéressé de Barthes, dans cette « scéne du balcon »
au dernier acte du drame spéculaire, ¢’est précisément

le dépassement de la tentation fétichiste, le rejet du
besoin de la relique, le refus d’un objet-corps saturé de
sens. Distance prise de soi a soi, marquant le sujet en sa
faille pour qu’advienne non pas la schize dissolvante
mais /'opération chirurgicale destinée a redonner vie a

ce qui se signale comme corps de castration et de deuil
réussi.



